故郷とスカーフェイスに映る男の本能

祖母が亡くなり、実家に帰ったとき、僕は自分がばあちゃん子であることを改めて実感した。育ったのがばあちゃんの家で、兄弟や母も同居していた田舎の風景が胸に蘇り、感情が高ぶって涙がこぼれた。

片目に傷を持つスカーフェイスのライオンは、群れの中でナンバーワンだったが、老いて戦えなくなると故郷へ帰った。その帰路で出会った若いオスライオン3匹は、スカーフェイスの風格をリスペクトし、襲うことなく頭を突き合わせて去った。この話が、男の本能的な巣立ちや故郷での最期という自分の考えと重なった。

実家で葬式や母との再会を終え、家を離れる瞬間に小さな植木鉢に芽が出ているのを見つけた。ばあちゃんが年金暮らしで車も運転できず、土に草を育てていたことを思い出し、育てることの美しさに感極まった。芽を見ると目頭が熱くなり、人間の本質はこうした小さな命の循環にあると感じた。

小さな植木鉢の芽は、死と帰郷の考えの中にあっても、命は静かに続いていくという事実を静かに教えてくれた。